2006 was a very tough year for me. Kehilangan dua insan yang sangat disayangi. Dua lelaki yang mempunyai ruangan besar dalam hati. Kalaulah kedua-duanya tahu, betapa budak perempuan ini rindu, dan ingin dipeluk lagi.
Buat arwah Haji Abdul Hamid bin Mohammad. Kakak ingat lagi muka Wan. Kakak suka cium Wan dekat bahagian janggut, rasa tajam-tajam. Kakak ingat lagi, kalau ayah atau emak ada marah-marah, kakak akan duduk dalam bilik Wan. Wan peluk. Wan akan cakap, "Tak apa." Wan selalu mintak kakak urut Wan. Kakak urutkan kaki, tangan, kepala. Tarik jari sampai bunyi, ketak! Sambil tu, Wan bagi teka-teki. Macam-macam teka-teki Wan bagi. Seronok yang tak terhingga, lagi-lagi kalau tak dapat jawab. Kalau kakak balik rumah Wan, Wan akan tanya nak makan apa. Wan akan pergi beli.
Kakak ingat lagi masa Wan sakit, Wan dah tak boleh jadi Imam surau dekat dengan rumah tu lagi. Wan dah tak larat. Satu hari, Wan panggil semua yang ada dalam rumah masuk bilik. Wan menggigil-gigil, tapi Wan senyum, Wan pandang semua orang. Wan tunjuk raga penuh dengan kain pelekat, Wan pesan, bila Wan dah pergi nanti kain pelekat tu bagi dekat semua ahli keluarga. Anak, cucu, menantu. Dalam satu raga lain, Wan dah lipat semua kain serban, Wan pesan bagi pada orang-orang surau. Dalam berkeping-keping sampul pulak, Wan letakkan not RM5 dalam setiap satu, Wan pesan, bagi pada orang yang menguruskan jenazah, yang sembahyangkan Wan. Senyuman Wan tu buat semua orang menangis. Tak tahan rasanya. Suatu hari Wan minta Quran, Wan suruh kakak cari Surah Al-Waqiah dengan Surah Al-Mulk. Wan pesan, suruh kakak baca selalu. Amalkan. Selama Wan pergi, boleh bilang dengan jari berapa kali je kakak amalkan surah tu. Maafkan kakak, Wan.
Orang tak putus-putus datang melawat Wan. Kakak tak kisah, kakak duduk je dekat tepi katil tu. Basahkan bibir Wan, bisikkan Lailahaillallah, kalimah Allah. Wan pejam mata. Wan tak senang bila cucu-cucu bacakan Yaasin tepi telinga, sebab bacaan kami tak betul. Wan suruh berhenti. Kalau Wan sihat walafiat, mesti Wan dapat betulkan mana yang salah. Kami baca jauh sikit, mungkin ada salah, tapi kami tetap nak baca untuk Wan. Kami semua sayang Wan, maafkan kami. Bila waktu solat, Wan minta air, Wan nak sapu bahagian badan, Wan nak berwudhu'. Tengok keadaan Wan masa tu, Allah je yang tahu macam mana kakak takut kehilangan Wan. Kakak belum pernah hilang sesiapa lagi, dan kalau boleh kakak tak nak alaminya.
11 April, kakak tak tidur-tidur. Kakak taknak tidur, kakak nak duduk je tepi Wan. Taknak pergi mana-mana. Tapi ayah dengan emak kata, takpe, biar diorang tengokkan. Kakak tak nak tidur, kakak takut Wan pergi masa tu. Kakak terlelap sekejap, lepas tu emak kejut. Bila emak kejut tu, kakak terus pergi dekat Wan. Macam biasa, kakak bisikkan kalimah Allah dekat telinga Wan. Kakak pegang tangan Wan, tapi Makngah kata jangan pegang. Sedihnya. Makngah kata, kaki Wan dah sejuk. Tangan Wan pun dah sejuk. Makngah tak bagi kakak pegang. Kenapa? Kakak nak pegang tangan Wan macam selalu..
Makngah kata Wan dah hampir pergi. Wan nampak tenang, Wan diam, Wan senyum. Kakak bisikkan kalimah Allah untuk Wan, sambil air mata yang tak henti berlinangan. Tak lama lepas tu, jam 11.05 pagi, Wan hembuskan nafas yang terakhir. Wan dah tinggalkan dunia ni, termasuk kakak. Kakak nak bagitahu yang kakak sayang Wan. Wan tahu tak?..
"Ayah, kenapa Wan duduk dalam tanah?" - Siti Zainurah Izzati.
"Itu rumah baru Wan. Wan takkan balik rumah kita lagi." - Pakteh.Itulah dialog yang buat kakak betul-betul sebak. Wan dah ada rumah baru, Wan takkan balik rumah kita lagi. Kakak tak boleh urut Wan lagi, buatkan kopi untuk Wan, tengok berita dunia dekat TV1 sama-sama, main teka-teki.. Macam-macam lagi yang dah tak boleh. Semuanya dah tak boleh. Sebab Wan dah pergi.
Malam tu, kakak tidur atas katil Wan. Katil tempat Wan pergi. Atas tilam yang sama, atas bantal yang sama. Kakak nak rasa lagi kehadiran Wan, datanglah walau dalam mimpi..
Al-Fatihah..
To be continued...

